


Heidi Troi

FEUERTAUFE

Lorenz Lovis ermittelt

Ein Brixen-Krimi



»Du Lumpe, entfuhr es Lovis.

Er lief3 den Brief sinken und musterte Onkel Sebastian,
der unbeweglich in dem Krankenhausbett lag. Sein Ge-
sicht hatte dieselbe Farbe wie die schmucklose Wand
hinter ihm und wirkte in dem grofien, weiflen Kissen
winzig. Die Maschinen, an denen er in den letzten Wochen
gehangen hatte, waren verschwunden. Lovis wusste, was
das bedeutete. Der Alte war ihm immer wie das blithende
Leben vorgekommen. Voller Runzeln und Falten zwar,
aber stets ein wahres Biindel an Energie und Kraft. Lovis
hatte seinen Onkel um seine pure und ungebrochene
Lebensfreude immer beneidet. Bis in den Herbst hinein
hatte er trotz der fortschreitenden Krankheit alle Arbeiten
auf seinem geliebten Hof verrichtet, von frithmorgens
bis spitabends hatte er sich um seine Tiere, Weiden und
Weinstocke gekiimmert. Nun lag er in einem sterilen Bett
auf der onkologischen Abteilung im Brixner Krankenhaus
mit Blick auf den Landeplatz des Rettungshubschraubers,
ein Schatten seiner selbst.

Lovis schluckte.

Der Alte hatte die Augen geschlossen. Das Atmen fiel
ihm schwer. Ein leichtes Stirnrunzeln zeichnete sich auf
seinem Gesicht ab, und tiber die Lippen kam nur ein
kaum horbares Fliistern.

Lovis beugte sich vor. »\Mdchtest du etwas trinken?«

Sein Onkel deutete ein Kopfschiitteln an. Liebevoll
strich Lovis ihm tiber die fleckige Hand. »Soll ich die
Schwester rufen?«



Wieder versuchte der Alte, etwas zu sagen. Aber er
brachte nur ein unartikuliertes Stohnen heraus.

Lovis musste raten. »Ich soll zusehen, was ich draus
mache?« Die Gesichtsziige des Alten glitteten sich ein
wenig. »Ach, Sebastian. Ich bin kein Bauer. Das weif3t
du doch. Ich wirtschafte den Hof schneller in den Ruin,
als ich >Piep< sagen kann.«

Kaum merklich bewegten sich die papierenen Lippen.

»Paul? Angelika?«, erriet Lovis.

Der Alte nickte.

Lovis rang mit sich. Wie konnte er versprechen, den
Messner Hof weiterzufiihren? Als Angestellter der itali-
enischen Staatspolizei hatte er von Landwirtschaft etwa
gleich viel Ahnung wie der Hahn vom Eierlegen.

»Dir ist es ernst, oder?«, fragte er seinen Onkel leise.

Ein schwaches Nicken war die Antwort.

»Ach, Onkelchen ...«

Kaum horbar 6ffnete sich die Tiir. Schritte quietschten
leise tiber das Linoleum des Krankenzimmers.

»Er hat dir den Brief gegeben, stimmt’s?«

Lovis musste sich nicht umdrehen, um zu erraten,
wer den Raum betreten hatte. Angelika, seit ihrer Ju-
gend Sebastians besonderer Schiitzling und Pflegerin
auf der onkologischen Station, umrundete das Kranken-
bett, priifte den Tropf und zog mit einigen sparsamen
Bewegungen das Laken unter dem Patienten zurecht.
Dann steckte sie die Hande in die Taschen ihrer Schwes-
terntracht und setzte sich Lovis gegentiber auf die
Matratze.

»Was machst du denn fiir Sachen, Sebastian?«, fragte
sie den Alten mit gespieltem Vorwurf. »Den Brief wolltest
du ihm doch erst geben, wenn du spiirst, dass es Zeit



fur dich ist, zu gehen. Dabei schaust du aus wie das
blithende Leben.«

Unwillig schiittelte Lovis den Kopf. Das war alles
andere als die Wahrheit. Den Alten hingegen schien es
nicht zu stéren. Ein Lacheln huschte iiber sein einge-
fallenes Gesicht.

»Und was sagt er dazu?«, wollte Angelika wissen.

Sebastian stohnte leise.

»Er will nicht?« Sie sah Lovis vorwurfsvoll an.

»Er kann nicht«, antwortete der entschuldigend. »Ich
hab doch iiberhaupt keine Ahnung von Landwirtschaft.
Und das weif3t du, Onkelchen. Denk blofs daran, wie un-
geschickt ich mich immer beim Mahen angestellt habe.«

Wieder verzogen sich Sebastians Mundwinkel leicht
nach oben.

Auch Angelika grinste. »Na ja, als Bauer kannst du
zumindest bestimmen, wer die Mdahmaschine fithren darf,
und musst nicht mit der Sense herumfuhrwerken.«

Das Gesicht des Alten nahm wieder einen gequaélten
Ausdruck an. Seine Augenlider flatterten, und die Lippen
bewegten sich. Angelika strich ihm beruhigend tiber die
Hand. »Nattirlich lassen wir ihn nicht allein. Das haben
wir dir doch versprochen. Wir werden ihm alles zeigen
und erkldren, ihm sogar die Nase putzen und die Windeln
wechseln, wenn es sein muss.« Spitzbiibisch warf sie
Lovis einen Luftkuss zu.

Er verdrehte die Augen. Wie konnte sie in dieser Si-
tuation scherzen? Aulerdem fiihrte sie sich auf wie eine
Matrone, mit ihrer etwas zu engen Krankenschwestern-
tracht, in der sie hier das Kommando iibernahm. Friiher
war immer er es gewesen, der ihr gesagt hatte, wo es
lang ging, schlielich war er der Altere und sie wie eine



jiingere Schwester fiir ihn. Er kannte sie jetzt seit fast
zwanzig Jahren, seit sie als Vierzehnjihrige ihr Pferd
Diablo auf dem Messner Hof untergestellt hatte. Er hatte
sie wegen ihrer Pickel aufgezogen, und sie war rot an-
gelaufen. Aus dem unsicheren, immer leicht melancho-
lischen Miadchen von damals war inzwischen eine selbst-
bewusste Frau geworden, die Lovis seine Scherze in
gleicher Miinze heimzahlte. Er war ihr zutiefst dankbar
dafiir, dass sie sich in Sebastians letzten Stunden um ihn
kiimmerte. Sie strahlte immer eine positive Energie aus,
und obwohl sie Tag und Nacht von Tod und schwerer
Krankheit umgeben war, lag auf ihrem Gesicht stindig
ein schelmisches Augenzwinkern.

»Das bisschen Bauersein ist doch kein Problem, sagt
Sebastian«, sang sie und fuhr fort: »Lollo packt das schon,
nicht wahr?« Auffordernd sah sie ihn an und formte mit
ihren Lippen tiberdeutlich die Worte: »Na los! Versprich’s
ihm!«

Lovis gehorchte. »Also gut. Wenn du dir so sicher
bist, dass ich der Richtige dafiir bin, deinen Hof wei-
terzufiihren ...« Er seufzte. »... dann werde ich es ver-
suchen.«

»Siehst du, Sebastian«, sagte sie mit Genugtuung in
der Stimme. »Wie ich dir gesagt habe. Und jetzt kannst
du aufhoren mit dem Theater und aus dem Bett steigen.
Am Sonntag ist das Ostereiersuchen bei den Cavagnas.
Da musst du doch wieder fit sein.«

Uber Sebastians ausgemergeltes Gesicht flatterte die
Andeutung eines Lichelns, dann erschlafften seine Wan-
gen, und die Atemziige beruhigten sich.

Angelika beugte sich tiber ihn. »Er ist eingeschlafenc,
fliisterte sie.
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Sie richtete sich auf und legte die Hand auf Lovis’
Schulter. »Du hast das Richtige gesagt. Das hat ihm keinen
Frieden gelassen, weifst du?«

Er nickte. Doch das Versprechen fiihlte sich wie eine
Liige an. »Wie lange wird es noch dauern?«

»Ich denke, er wird diese Nacht gehen.«

Lovis spiirte, dass sie recht hatte. In den néchsten
Stunden wiirde Onkel Sebastian, der seit seinem fiinf-
zehnten Lebensjahr Vater- und Mutterstelle an ihm ver-
treten hatte, ihn verlassen.



Mit einem Knoten im Magen bog Lovis in den Feldweg

ein, der von der Hauptstrafie abging und zum Messner

Hof fiihrte. Sein froschgriiner VW Golf, Baujahr 1977 und

damit dieselbe Altersklasse wie er selbst, rumpelte gna-
denlos in jedes Schlagloch, und genau in der Kurve mit

der gemeinen Steigung starb der Motor ab. Lovis drehte

den Ziindschliissel einmal, zweimal, doch aufier einem

miiden Husten gab der »Kiibel«, wie er seinen Oldtimer

liebevoll nannte, kein Lebenszeichen von sich.

Dann eben nicht, dachte Lovis. Er stieg aus, schlug
die Autotiir zu und fixierte sein Ziel mit zusammenge-
kniffenen Augen. Ein paar Hundert Meter bergwarts lag
der Messner Hof. Friedlich schmiegte er sich in eine
schattige Mulde. Daneben verlief ein kleines Bichlein,
das jetzt zur Schneeschmelze noch munter vor sich hin-
pléatscherte. Im Sommer wiirde es ausgetrocknet sein. Bis
an den Weg standen Apfelbdume, die Knospen schon ganz
dick und heute von einer gldnzenden Eisschicht umhiillt.
In prallen Tropfen hingen kleine Eiszapfen von den Asten.
Wenn die Sonne gegen zehn Uhr hinter der Plose hervor-
kam, wiirden die Baume wie verzaubert glitzern, und die
Apfelwiese wire wie aus einem Mérchen anzuschauen.

Schnaufend wanderte Lovis den Feldweg hinauf zum
Hof. Aus dem Stall klangen die typischen Gerdusche der
Morgenfiitterung. Paul war also schon an der Arbeit. Einen
kurzen Moment lang zogerte Lovis. Sollte er ihm beim
Melken zur Hand gehen? Doch er entschied sich dagegen.
Ein leerer Magen und Stallgeruch — das vertrug sich nicht.
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Er wandte sich dem Wohnhaus zu und stapfte den schma-
len Weg hoch zum Eingang, wo er von einem schwanz-
wedelnden Bernhardiner freudig empfangen wurde.

»Na, Barnabas, alter Junge«, begriifite er den betag-
ten Hothund und streichelte ihm tiber den Kopf. »Hast
du auch Hunger?«

Barnabas vollfiihrte eine Art Tanz, tappte von einer
Pfote auf die andere und drehte sich wild im Kreis. Lovis
interpretierte das als eindeutiges Ja. Er driickte die Klinke
der Haustiir herunter, und der Hund schoss wie der Blitz
hinein, direkt auf seinen leeren Napf zu, der in dem
dunklen Flur auf den Steinfliesen stand.

»Warte einen Moment.« Lovis fiillte die Schiissel des
Hofhundes mit Trockenfutter, das er in der Abstellkammer
fand, und schmunzelte tiber die Begeisterung, mit der
sich Barnabas tiber sein Fressen hermachte. Ein Grummeln
erinnerte Lovis daran, dass auch sein eigener Magen leer
war. Hochste Zeit fiir ein Friihstiick.

Er fiihlte sich wie ein Eindringling, als er die Kiichen-
tiir aufzog. Beim Anblick des leeren Stuhls am Herd fiihlte
er einen Stich in der Magengrube. Er sah sich auf der
Suche nach Essbarem um. Ein Grauk&se schimmelte im
Kiihlschrank vor sich hin, daneben lag eine Flasche Bier.
Sieht schlecht aus fiir mein Friihstiick, stellte Lovis miss-
mutig fest. Er hitte sich dafiir ohrfeigen kénnen, dass er
nicht daran gedacht hatte, bei einer Bickerei vorbeizu-
fahren. Bisher war das nie nétig gewesen. Egal zu welcher
Tageszeit er auf dem Messner Hof aufgekreuzt war: Der
Kiihlschrank und die Speisekammer waren immer gut
besttickt gewesen. Lovis schluckte den Klof$ hinunter,
der sich in seinem Hals bildete. Sein Blick fiel auf den
Stapel mit Gedenkkértchen. Sebastian lachte ihm entge-
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gen, so wie man ihn vor der Krankheit gekannt hatte, mit
Strohhut, Zahnliicke und tausend Féltchen um die Augen.

Lovis kam es nach wie vor unwirklich vor, dass der
Onkel nicht mehr auf seinem angestammten Platz in der
Kiiche saf3, einen Zigarettenstummel im Mundwinkel und
ein Glas Rotwein vor sich.

Auf dem Herd entdeckte Lovis eine Mokkamaschine.
Ein Kaffee wére ein guter Anfang, dachte Lovis, und so
schraubte er die Kanne auf. Der Kaffeesatz darin war an-
geschimmelt. Er kippte ihn in den Miill und spiilte den
Filter griindlich aus. Die Kaffeedose war leer. Natiirlich.

Entnervt fuhr sich Lovis durchs Haar und lief8 sich auf
einen der weif§ lackierten Stiihle sinken. Onkel Sebastian
war tot. Auch wenn er es noch so oft dachte, es kam ihm
immer noch unwirklich vor.

Es war nicht nur Trauer, die er empfand. Mehr noch
erdriickte ihn ein Gefiihl volliger Einsamkeit. Nun gab
es auf der Welt keinen mehr, zu dem er gehorte. Als seine
Eltern gestorben waren — da war er gerade mal fiinfzehn —
hatte Sebastian ihn mit offenen Armen aufgenommen und
ihm ein zweites Zuhause gegeben. Und als Lovis dann
nach der Matura vom Hof weggegangen war, hatte die
Tiir immer offen gestanden. Jetzt war dieses Zuhause leer.
Lovis spiirte einen Stich im Herzen. Wie damals. Er hatte
zum zweiten Mal seine Familie verloren.

Mit einem Schwall kalter Luft 6ffnete sich die Tiir,
und Angelika betrat die Kiiche. Sie zog mit der rechten
Hand den Reiverschluss ihrer Fliefjacke auf, mit der
linken wuchtete sie eine Einkaufstiite auf den Tisch.

Unwillkiirlich musste Lovis grinsen. Auf Angelikas
Brust stand grofl und in bunten Lettern: »Scheif§ auf alles,
scheifl auf jeden. Ich bin Reiterin, was dagegen?« Sie
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verbreitete einen leichten Stallgeruch. Vermutlich hatte
sie ihrem Wallach bereits einen Besuch abgestattet.

»Na, auch schon wach?«, fragte sie und kam hénde-
reibend auf ihn zu. »Frisch ist es heute wieder. Hochste
Zeit, dass das Friihjahr endlich anfingt.« Sie legte ihm
eine Hand an die Wange, und Lovis fuhr zusammen.

»Kalt, ja«, brummte er.

»Alles ein bisschen leer ohne ihn, stellte sie mit einem
mitfithlenden Blick auf Sebastians Stuhl fest.

Lovis schluckte. »Ich hab das Gefiihl, er miisse jeden
Moment zur Tiir reinkommen, einen Witz reiflen ...«

Angelika lief sich auf die Bank sinken und legte ihm
eine Hand auf die Schulter. »Mir fehlt er auch.« Eine
Weile lang starrten sie beide schweigend auf den leeren
Stuhl. In Lovis” Kopf wurde das regelméaflige Ticken der
Uhr, die iiber einem schmalen Sims voller Emailletassen
hing, zu einem Se-bas-tian, Se-bas-tian ... Er seufzte, und
Angelika tat es ihm gleich. Dann schob sie ihren Stuhl
mit einer energischen Bewegung zurtick. »Ich mach uns
erst mal ein schones Friihstiick. Mit was Warmem im
Magen schaut die Welt schon gleich ein bisschen besser
aus.«

Sie forderte Kaffee aus ihrer Tiite und befiillte die
Mokkamaschine mit dem Pulver. Brot, Butter und Mar-
melade folgten und landeten auf dem Tisch vor Lovis.
Bald erfiillte der Geruch von frisch aufgebriihtem Kaffee
die Kiiche.

»Was hast du jetzt vor?«

»Um ehrlich zu sein, keine Ahnung.«

»Der Hof gehort dir. Du hast Sebastian ein Verspre-
chen gegeben.«

»Das stimmt.«
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»Und wirst du es halten oder ...?« Forschend sah sie
ihn an.

»Wie soll das denn gehen?« Lovis zuckte die Schultern.
»Ich werde wohl verkaufen.«

Er sah den enttduschten Ausdruck auf ihrem Gesicht
und versenkte den Blick in seiner Tasse. Was erwartete
sie von ihm? Dass er seinen Job aufgab? Dass er den Hof
in den Ruin wirtschaftete? Denn darauf wiirde es un-
weigerlich hinauslaufen. Auch wenn er in seiner Jugend
drei Jahre auf dem Messner Hof gelebt hatte, so hatte er
doch null Ahnung davon, was ein Bauer eigentlich tat.
Er konnte vielleicht den Stall ausmisten oder bei der Apfel-
ernte helfen, aber das war’s auch schon. Sebastian hatte
ihn geschont damals, nie etwas von ihm eingefordert —
zuerst aus Riicksicht auf seine Trauer, dann weil er Lovis’
Widerstand gegen die Arbeiten bemerkt hatte. In den
Jahren danach hatte er hochstens mal bei der Mahd ge-
holfen oder bei der Apfelernte. Aber meistens hatte er
seine sporadischen Besuche auf dem Messner Hof damit
verbracht, seinem Onkel das Leben bei der italienischen
Staatspolizei in den schillerndsten Farben zu schildern,
bei einem Glas Leps, Schiittelbrot und Speck. Samtliche
Versuche seines Onkels, ihn in die Belange des Hofs mit-
einzubeziehen, hatte er abgeblockt. Der Beruf des Bauern
hatte noch nie zu seinen Traumberufen gehort. Die harte
korperliche Arbeit, der Gestank im Stall, vor allem aber
das schlechte Image der Bauern in der Gesellschaft ...
Und jetzt sollte er Sebastians Platz hier einnehmen?

»Hab ich was verpasst?«, kam es von der Tiir.

Lovis und Angelika wandten ihre Kopfe. Ein junger
Mann in einem verdreckten Overall fiillte die Tiir6ffnung
aus. Der Stallgeruch in der Kiiche verstirkte sich.
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»Morgen, Paul, griifite sie. »Kaffee?«

Der Knecht zog sich einen Stuhl heran. Ein Blondschopf
etwa im selben Alter wie Angelika und genau wie sie eines
von Sebastians guten Werken. Er war an seinem acht-
zehnten Geburtstag nach einem Krach mit seinen Eltern
von zu Hause ausgezogen, hatte die Schule geschmissen
und auf dem Messner Hof ein neues Zuhause gefunden.

Lovis konnte sich noch an den Tag erinnern, an dem
er Paul zum ersten Mal auf dem Hof getroffen hatte. Gut
fiinfzehn Jahre war das her.

»Chef?«, hatte der junge Mann ihn mit einem Kopf-
nicken begriifit und eine Karre voller Mist an ihm vor-
beimandvriert.

»Des isch der Paul«, hatte Sebastian ihn vorgestellt.
»Dr nuie Knecht.«

»Wo ist Zeno hin?«, war alles, was Lovis darauf ein-
gefallen war. Der alte Knecht gehorte fiir ihn zum In-
ventar des Messner Hofs.

»Oltersheim. Schlagl«, war die Antwort. »Mir werden
olle net jlinger.«

In den letzten Jahren war Paul eine grof3e Stiitze fiir
Sebastian gewesen, hatte immer mehr Aufgaben tiber-
nommen, bis er schlieflich den ganzen Hof managte.

Seine Stimme riss Lovis aus seinen Gedanken. »Wie
schaut’s aus? Muss ich mich nach einem neuen Job um-
schauen, oder iibernimmst du den Hof?«

Forschend sah er erst Lovis, dann Angelika an. Sie
zog unbehaglich die Schultern hoch.

»Alles klar«, schnaubte er. »Du verkaufst also.«

Lovis wand sich. Hatten die beiden wirklich in Er-
wagung gezogen, dass er sich hier als Bauer aufspielen
wiirde?
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»Was bleibt mir anderes {ibrig? Ich hab tiberhaupt
keine Ahnung ...«

»Ich hab tiberhaupt keine Ahnung von Landwirt-
schaft, dffte Paul ihn nach. »Du hast doch auf dem Hof
gelebt! Wie kannst du sagen, dass du keine Ahnung hast?
Alles faule Ausreden!«

»Und wenn es einfach die Wahrheit ist?« Trotzig hob
Lovis das Kinn.

»Dein Onkel hat keine Ahnung von Latein gehabt
und doch voriges Jahr auf der Volkshochschule einen
Lateinkurs belegt.«

»Das hat er? Wozu?«

Paul machte eine wegwerfende Handbewegung. »Der
Dr. Latzen hat ihm halt erklirt, dass Denkarbeit vorbeu-
gend gegen Demenz wirkt. Auf Kreuzwortratsel hat er
noch nie was gegeben und so ...«

Vor Lovis’ inneres Auge schob sich das stoppelige
Gesicht seines Onkels, tiber ein Lateinbuch gebeugt. »La-
tein«, murmelte er noch immer unglaubig vor sich hin.

»Was ich dir damit eigentlich klarmachen will: Wenn
der Waschtl von etwas keine Ahnung gehabt hat, hat er
halt geschaut, dass er etwas dagegen getan hat, net wohr?«

Lovis fiihlte, wie das Grinsen auf seinem Gesicht er-
starb. »Ich bin nicht Sebastian, sagte er. »Und ich habe
einen Job. Ich bin ...«

»... bei der Polizei, ich weif3, ich weif3. Viele Bauern
hier in der Gegend haben einen Zweitjob. Der Hof als
Nebenerwerb — schon mal was davon gehort?«

Lovis hob abwehrend die Hande. »Danke, mir reicht
ein Job!«

Paul und Angelika rollten gleichzeitig die Augen.
Lovis ahnte, was in ihren Kopfen vorging, was sie in
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ihm sahen: einen Zauderer, der zu feige war fiir das Ge-
schenk, das ihm in den Schof8 gefallen war. Ein Hof in
bester Tallage, seit vielen Generationen in Familienbesitz,
die Stadt in direkter Reichweite und trotzdem abseits von
dem ganzen Rummel. Obstwiesen, Wein, Gemdisefelder,
sogar eine Alm gehorte zu den Liegenschaften. Sicher
beneideten ihn viele Menschen um die Moglichkeit, die
sich ihm hier bot. Aber sie waren es ja auch nicht, die
diese Entscheidung treffen und diese Verantwortung tiber-
nehmen mussten. Und sie ahnten auch nicht, dass es nicht
allein der Umstand war, dass er keine Ahnung von Land-
wirtschaft hatte, der es ihm unmdoglich machte, den Hof
zu libernehmen. Sebastian hatte einmal ganz nebenbei
fallen lassen, dass Anna wieder im Dorf lebte. Anna, seine
ehemalige Verlobte ...

Mit einem Seufzen erhob sich Paul. Er ging auf
die Kommode zu und wedelte mit Onkel Sebastians
Abschiedsbrief. »Und was ist hiermit?«

»Was schon?«, entgegnete Lovis gereizt.

»Er hat sich gewtinscht, dass du den Hof tibernimmst.
Zahlt das nicht?«

»Na ja, er kriegt es ja nicht mehr mit.« Lovis sah
Paul herausfordernd an, aber er konnte dem Blick
des Knechts nur kurz standhalten. »Ich kann das ein-
fach nicht.« Verzweifelt vergrub er das Gesicht in den
Hénden.

Ein paar Minuten lang schwiegen alle drei. Dann fiihl-
te Lovis eine sanfte Berithrung am Arm. Er blickte auf,
direkt in Angelikas griin-braune Augen. In ihrer Iris
tanzten kleine schwarze Punkte wie Sommersprossen.
Sein Herz machte einen Satz. »Du bist doch nicht alleing,
sagte sie. »Paul kennt den Hof in- und auswendig, und
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ich bin auch noch da. Wir haben es ihm versprochen.
Aber du musst es auch wollen.«

Pl6tzlich hatte er das Gefiihl, alles zu kénnen, wenn
sie nur nicht diese griin-braunen Augen von ihm ab-
wandte. Er hielt die Luft an, vollig gebannt von ihrem
Blick. Wenn du mir hilfst, schaffe ich alles, wollte er sagen.
Er rdusperte sich.

Da wedelte eine Hand vor seinem Gesicht. »Lass
mal die Butter riiberwachsen, Chef!«

Angelika wandte den Kopf ab, und das Knistern, das
den Raum erfiillt hatte, verfliichtigte sich. Die Kiiche
war plotzlich wieder grau und diister, und die niedere
Decke schien ihn erdriicken zu wollen. Lovis hatte nur
noch den Wunsch zu entfliechen.

»Ich muss zur Arbeit«, sagte er und erhob sich.

Bevor er bei der Tiir wat, meinte Paul noch: »Ja, Geld
verdienen wire nicht schlecht. Der Hof ist ...«

Lovis unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »On-
kel Sebastian ist seit gestern unter der Erde. Ich ... kann
einfach noch nichts entscheiden.« Entschuldigend breite-
te er seine Arme aus. »Ich muss zur Arbeit. Und das
schleunigst ...«

Damit floh er aus der Kiiche.



Nachdem Paul ihm noch Starthilfe gegeben hatte, war der

Kiibel doch wieder angesprungen und Lovis eine Viertel-
stunde spéter dabei, seine froschgriine Karre in den klei-
nen Parkplatz des Polizeikommissariats zu mandvrieren,
als ihm ein silbergrauer Maserati die Vorfahrt nahm. Lovis

trat hart auf die Bremse und fluchte. Mit einem tiberheb-
lichen Grinsen zog sein Vorgesetzter Fernando Botta an

ihm vorbei, die blanke Glatze gldnzte mit der Lackierung

seines Protzwagens um die Wette. Lovis reihte sich nach

ihm ein, nur um Zeuge zu werden, dass der Commissario

Capo sich den letzten Parkplatz schnappte.

»Mist, verdammter, fluchte er, legte den Riickwirts-
gang ein und machte sich auf die Suche nach einer Park-
liicke mit unbegrenzter Parkzeit - ein aussichtsloses Unter-
fangen in Brixen. Er kurvte alle Strafsen rund um das
Kommissariat ab und entschied sich schlieflich seufzend
fiir einen 90-Minuten-Parkplatz vor dem Franziskaner-
kloster. Die Kaffeepause wiirde er dann wohl damit ver-
bringen, die Parkuhr weiterzustellen.

Teilnahmsvolle Blicke begegneten Lovis, als er mit
deutlicher Verspitung durch die automatische Eingangs-
tiir des Kommissariats trat. Hinter der Glasscheibe der
Portiersloge flachste Scatolin mit einer Kollegin herum,
einen Kaffeebecher in der Hand. Bei Lovis’ Eintreten
wurde seine Miene ernst, er erhob sich vom Schreibtisch
und verliefs das Kabuff.

»Condoglianze, Lovis«, sagte er und schloss ihn in
die Arme.
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»Danke, amico.«

Seit ihrer gemeinsamen Zeit in der Polizeischule war
Lovis mit Scatolin befreundet. Er war das totale Gegen-
teil von Lovis und damit das Idealbild eines italienischen
Polizisten: gro, durchtrainiert und gepflegt. Das schwarze
Haar hatte er mit Gel nach hinten gekdmmt, und sein Kinn
war glatt rasiert.

»Muss ich was wissen?«

Scatolin wiegte den Kopf. »Der Alte hat entsetzliche
Laune. Er hat bereits ein paarmal nach dir gefragt ...«

Lovis verdrehte die Augen. Der Commissario Capo
hatte immer entsetzliche Laune — vor allem, wenn er mit
Lovis zusammentraf. Sein festes Abonnement auf die
Wautausbriiche von Commissario Capo Fernando Botta
war legendar.

»Na toll ...« Wieder schluckte er. Er tiberlegte, ob er
einfach wieder zurtick auf den Messner Hof fliichten und
sich irgendwo verkriechen sollte, bis er wieder stabil genug
war, um es mit dem Chef aufzunehmen.

Irgendwann musst du es ja doch tun, sagte er sich.
Bring es hinter dich.

Hilfe suchend sah er Scatolin an. Doch der zuckte nur
die Schultern. »Se potessi ...«, meinte er. Wenn er kénnte,
wiirde Scatolin ihm beistehen. Aber es wiirde nichts
bringen. Das wusste Lovis. Das wussten sie beide.

Auf dem internen Telefon leuchtete ein roter Knopf
auf.

»Das wird er sein. Soll ich?«

Lovis winkte ab und straffte seinen Riicken. Langsam
stieg er die Treppe empor und wappnete sich gegen das,
was ihn erwartete.
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»Beehren Sie uns auch wieder einmal im Kommissariat?«,
empfing ihn der Alte mit dtzender Hoflichkeit. Wie ein
Batzen Pizzateig klebte er auf einem viel zu kleinen Biiro-
sessel hinter einem Schreibpult aus Stahl.

Der Qualm von Millionen Zigaretten hatte die Wande
vergilben lassen. Ein Kalender der Polizia di Stato zeigte
den Monat August an, aus welchem Jahr er stammte,
war nicht mehr zu erkennen. Die Neonrthren summten
leise. Der Gestank nach kaltem Zigarettenrauch hing in
der Luft. Ein kurzer Blick geniigte Lovis, um den tiber-
quellenden Aschenbecher auszumachen, der auf einem
Aktenschrank und dort auf einem Stapel zusammen-
gebundener Dokumente stand.

Lovis musterte den verhassten Vorgesetzten mit aus-
drucksloser Miene, die gewienerte Glatze und den affigen
Kinnbart des Commissario Capo. Noch mehr hasste er
dessen perfekte Aufmachung. Den perfekten Krawatten-
knoten, der unter der knitterfreien Uniform hervorschaute,
die blank gewichsten Schuhe. Unauffillig senkte er den
Blick auf seine eigene Aufmachung — die Schuhe waren
staubbedeckt, der Schniirsenkel des rechten Schuhs schon
seit Wochen gerissen. Die Uniform selbst hatte eine Be-
handlung in der Wischerei dringend notwendig — aber
wann in den letzten Wochen hétte er dafiir Zeit gehabt?

Noch einmal stdhlte er sich vor der unausweichlichen
Gardinenpredigt.

»Mein Onkel ist vor drei Tagen ver...«, setzte er
an, doch der Commissario Capo lief ihn nicht zu Wort
kommen.

»Soviel ich weif, haben Sie Ihren Urlaub fiir dieses
Jahr bereits aufgebraucht.«

»Es war ein Todesfall. Mein Onkel ...«
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»Ich habe von Thnen kein Gesuch fiir die Genehmi-
gung von Sonderurlaub erhalten — abgesehen davon, dass
ich den hochstwahrscheinlich nicht genehmigt hitte.
Anrecht auf Urlaub aus schwerwiegenden personlichen
Griinden haben Sie nur in dem Fall, dass Verwandte
ersten Grades ...«

»Mein Onkel war meine einzige Familie ...«

»... wenn Verwandte ersten Grades verscheiden.«
Commissario Capo Fernando Botta richtete seinen Zeige-
finger auf Lovis. »Was hier nicht der Fall ist. Wenn Sie
mich noch einmal unterbrechen, leite ich ein Disziplinar-
verfahren ein und sorge dafiir, dass Sie ...«

»Es sind doch Sie, der mir die ganze Zeit ins Wort ...«

»Ihre Respektlosigkeit ist beispiellos!« Der Commissa-
rio Capo knallte den Kugelschreiber, mit dem er seit
Lovis’ Eintreten gespielt hatte, auf die Tischplatte. »Ich
sorge dafiir, dass Sie suspendiert ...«

Lovis sprang auf. »Aber mein Onkel ...«

»Eine Woche lasse ich Sie suspendieren! Nein, zwei!
Auferdem werde ich eine Zwangsversetzung nach Sizilien
fiir Sie ...«

Lovis ballte die Fauste. »Ihre Suspendierung kénnen
Sie sich sonst wohin stecken! Ich kiindige!«, briillte er seinen
Vorgesetzten an. Das Blut rauschte in seinen Adern.

Uber das aufgedunsene Gesicht des Vorgesetzten legte
sich ein zufriedenes Grinsen. Er lehnte sich zuriick und
zog die Augenbrauen spéttisch hoch. »Ich nehme Thre
Kiindigung an. Packen Sie Thre Sachen und verschwinden
Sie von hier. Thre Uniform geben Sie ab.« Mit hochge-
zogenen Augenbrauen liefs er seinen Blick demonstrativ
tiber Lovis” Uniform gleiten. »Gereinigt! A non rivederci,
signor Lovis.«
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Verzweifelt suchte Lovis nach einem Wort, einem Satz,
den er dem Alten ins Gesicht schleudern konnte. Aber
sein Gehirn war geldhmt vor Wut. Er lief8 den Stuhl gegen
den Tisch krachen, dann verlief8 er ohne eine weitere Be-
merkung den Raum.

Wiitend stamptfte er die Treppen hinunter zur Garde-
robe und schleuderte den Inhalt seines Spinds auf den
Fliesenboden. Dann knallte er die Metalltiir mit Wucht zu.
Das Scheppern hallte leise nach, und Lovis sank auf die
Holzbank in der Mitte des Raums. Was hatte er getan?

»Che cosa hai combinato? So schlimm?« Scatolin war
ihm hinterhergekommen.

»Schlimmer noch«, antwortete Lovis. »Ich habe ge-
kiindigt.«

»Nein!«

»Doch.«

Plotzlich wurde ihm die Tragweite dessen bewusst,
was er da gerade getan hatte. Er sah Scatolin entsetzt an.
Er hatte gekiindigt! Onkel Sebastian war tot, und er hatte
gekiindigt. Seine Welt lag in Triimmern.

Scatolin setzte sich neben ihn. »Du hast doch nichts
unterschrieben?«

»Ich habe gekiindigt«, wiederholte Lovis noch einmal.
Es hallte in ihm nach. Was sollte er jetzt tun? Er hatte
nach der Matura am Realgymnasium, der nutzlosesten
Schule tiberhaupt, die Polizeischule gemacht, die nicht
minder nutzlos war. Er konnte praktisch nichts aufler dem,
was im Polizeidienst verlangt wurde.

»Thr habt doch nur herumgebriillt, sagte Scatolin. »Du
hast doch sicher nichts unterschrieben, oder?«

Lovis schiittelte den Kopf. Seine Gedanken fassten
nur einen einzigen Satz: »Ich habe gekiindigt.«
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»Dann geh noch mal hinauf und bitte ihn um Ent-
schuldigung.« Scatolin sah ihn auffordernd an. »Wenn
du willst, gehe ich mit dir ...«

War das die einzige Moglichkeit? Lovis stellte sich
vor, wie er in der Tilir6ffnung stand, das feixende Gesicht
seines verhassten Vorgesetzten vor sich, wie er ihn um
Entschuldigung bat fiir ... Ja wofiir denn eigentlich? Da-
fiir, dass er einmal in all den Jahren die Beleidigungen
und Demiitigungen, die er tdglich zu ertragen hatte, nicht
einfach so hingenommen hatte?

Er schiittelte den Kopf. »Nein. Das tue ich nicht. Soll
er zusehen, woher er auf die Schnelle einen anderen
Trottel herbekommt. Ich habe gekiindigt. Und dabei
bleibt’s! Ich werde schon was anderes finden.«

»Amico ...«

Er winkte ab. »Lass gut sein, Scatolo. Mein Onkel hat
immer gesagt, wo eine Tiir sich schliet, 6ffnen sich
zwei ...« Br unterbrach sich selbst, denn in seinem Hirn
war ein Gedanke aufgeblitzt. Sein Onkel hatte ihm den
Hof vermacht. Konnte das womdéglich der Rettungsanker
sein? Die Tiir, die sich auftat, in dem Moment, in dem
sich die eine, die Laufbahn bei der italienischen Staats-
polizei, geschlossen hatte. Kam so alles zusammen?

»Ich werde Bauer«, platzte es aus ihm heraus. Und
wéhrend er die Worte aussprach, wurde ihm bewusst,
dass er tatsédchlich eine Alternative hatte. Und es war
nicht einmal nur eine Alternative. Dass ihm Sebastian
den Hof hinterlassen hatte, konnte der Ausweg aus fiinf-
zehnjdhriger Knechtschaft sein, aus einem Dasein als
Schuhabstreifer fiir diesen machtbesessenen Botta. Dass
er sich bis jetzt geweigert hatte, Verantwortung fiir
den Messner Hof zu iibernehmen, sich vor der Mithilfe
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auf dem Hof gedrtickt hatte, wo er nur konnte, verdrang-
te er.

»Weifit du tiberhaupt, wie man eine Heugabel hilt?«,
fragte Scatolin zweifelnd. Oft genug hatte er sich in der
Vergangenheit anhoren miissen, wie sehr Lovis das Leben
auf dem Bauernhof gehasst hatte.

Lovis schnaubte. »Fiirs Bauersein braucht man kein
Unistudium, hab ich mir sagen lassen.« Er wunderte sich
selbst dariiber, wo er plotzlich diese Selbstsicherheit
hernahm. Es konnte doch nicht wirklich so leicht sein?

»Glaubst du, ich krieche winselnd vor diesem Sklaven-
treiber im Staub? Ich habe gekiindigt, und dabei bleibt’s!
Und wenn du mein Freund bist, hilfst du mir jetzt, eine
Tiite fiir den ganzen Mist zu finden, damit ich das Zeug
halbwegs ehrenvoll aus diesem miefigen Kasten tragen
kann.«

Scatolin verliefs wortlos den Raum und kam wenig
spdter mit einem Karton zurtick. Schweigend half er
seinem Freund, dessen Sachen darin zu verstauen. Dann
sah er Lovis zweifelnd an. »Ci vediamo, amico. Se ti serve
aiuto, eine Schulter zum Ausweinen ... Oder wenn du
mochtest, dass ich noch mal mit ihm rede ...«

Den besorgten Ausdruck auf dem Gesicht seines
Freundes ignorierend, schob Lovis sich den Karton unter
den Arm und verlie§ hocherhobenen Hauptes das Polizei-
kommissariat.

Na, zumindest muss ich jetzt nicht in meiner Kaffeepause
die Parkuhr weiterstellen, dachte Lovis, als er in seinen
Kiibel einstieg. Erst als er saf3, gestattete er sich, das Zittern
seiner Hdande und das Herzklopfen zu bemerken, das
die Auseinandersetzung mit seinem Vorgesetzten — ehe-
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